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1 Le point de départ de cet ouvrage est un film de 45 mn Retour à l’école ? L’institution où
il  a  été  tourné,  qui  faisait  partie  du  « complexe  de  Nancy »  dirigé  par  Bertrand
Schwartz,  représentait  dans  les  années  1960  le  « creuset  de  la  recherche  et  de
l’innovation en formation d’adultes ». En associant analyse de contenu, recherches dans
de nombreux fonds d’archives et entretiens avec les acteurs survivants, Françoise Laot
va  construire,  en  cercles  concentriques  autour  de  ce  film,  une  socio-histoire  de  ce
moment crucial de la formation d’adultes en France qu’ont été les années 1960, pour
répondre à la question dont elle a fait le titre de sa conclusion : « Que peuvent nous
apprendre les lapsus et l’oubli d’un film sur les “silences de l’histoire” ? » 
2 La première partie intitulée « Archéologie autour d’un film documentaire » annonce
cette  recherche  des  traces  ensevelies  « sous  plusieurs  couches  d’oublis  successifs »
(p. 15). Le chapitre 2 donne une première description du film : les « auditeurs » de la
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Promotion Supérieure du Travail  (PST),  interviewés par un cadre du CUCES (Centre
universitaire de coopération économique et sociale), Alain Bercovitz, dans leur salle de
cours,  au  travail  et  dans  leur  famille,  sont  invités  à  dire  comment  « ils  vivent  au
quotidien leur expérience d’adulte en formation » (p. 21). Mais voulant travailler sur
l’histoire de ce film, Françoise Laot constate qu’il est absent des archives du CUCES et
oublié de presque tous les cadres de l’institution. Comment expliquer cet oubli ? 
3 La deuxième partie retrace l’histoire de la formation des adultes dans les années 1960.
De nombreuses expériences et innovations se développent, une recherche en formation
apparaît et le projet d’éducation permanente se forme. Pour pallier le manque de main
d’œuvre  qualifiée  et  favoriser  l’égalité  des  chances,  une  politique  nationale  de
« promotion  sociale » se  met  en  place.  À  la  suite  de  la  loi  de  1959,  un  Comité  de
coordination  de  la  Promotion  Sociale  (DGPS)  est  créé  sous  l’autorité  du  Premier
ministre. Celui-ci va encourager le développement de l’audio-visuel. Mais la loi de 1966
va le remplacer par une nouvelle instance qui préparera la loi cadre de juillet 1971 sur
la  formation professionnelle  continue.  Le  nombre  de  personnes  en  formation  reste
faible.  Et,  pour  les  femmes,  si  leur  taux  d’activité  s’accroît,  de  grandes  inégalités
demeurent.  Considérées  comme  une  main  d’œuvre  d’appoint,  dont  le  travail  est
contingent,  elles  ne  sont  pas  concernées  par  la  promotion  sociale.  Toutefois  une
rupture se produit à la suite de la loi de 1966 : la promotion sociale des femmes est
clairement affirmée et un groupe d’étude pour la formation professionnelle féminine
est créé qui plaide pour une formation initiale et continue « identique pour tous et
accessible à tous, sans distinction de sexe » (p. 83). Cependant il y a peu de réalisations
concrètes et la nouvelle loi de 1971 sera entièrement rédigée au « masculin neutre »,
montrant la persistance d’une conception masculine du travail et de la formation. 
4 À  son  arrivée  au  CUCES  à  Nancy,  Bertrand  Schwartz  impulse  une  importante
transformation  du  cycle  de  promotion  supérieure  du  travail.  Mais  bientôt,  dans  la
reconversion  des  mineurs  de  Lorraine,  le  CUCES  va  rompre  avec  cette  conception
individuelle  de  la  formation,  « héritée  d’un  autre  âge »  (p. 97),  et  prôner  une
conception  collective :  « par  le  milieu,  dans  le  milieu,  pour  le  milieu »  (p. 96).  En
octobre 1966, le CUCES se dote d’une nouvelle direction, la « fonction audio-visuelle »,
qui va donner lieu dans les années suivantes à des projets foisonnants. C’est dans ce
contexte  qu’apparaît  le  projet  de  Retour  à  l’école ?,  dont  Françoise  Laot  reconstitue
l’histoire à l’aide de différents fonds d’archive. Pour le Congrès international de l’Union
européenne de radiodiffusion (UER) sur la radio et la télévision éducatives qui doit se
tenir à Paris en 1967, la DGPS fait le projet d’un « court-métrage sur la pédagogie des
adultes » (p. 116)  qui  doit  être co-produit  avec l’ORTF.  La décision est  prise dans la
dernière  réunion  du  Comité  de  coordination  de  la  promotion  sociale,  malgré
l’opposition des syndicalistes de la CGT et de la CFDT qui sont opposés à la promotion
individuelle ; peut-être s’agit-il d’utiliser des fonds restants, avant la dissolution de la
DGPS, prévue par la nouvelle loi de 1966. Le film a été tourné au CUCES en décembre
1966 par un réalisateur du Service de la recherche de l’ORTF et présenté au congrès de
l’UER en mars 1967. Avant le tournage du film, une journée de rencontre avait eu lieu à
Nancy  entre  le  CUCES-Infa  avec  Bertrand  Schwartz,  d’un  côté,  et  le  Service  de  la
recherche de l’ORTF,  représenté par  son directeur Pierre  Schaeffer,  de  l’autre :  elle
devait sans doute préparer la réalisation du film. 
5 Il  est  frappant  de  constater  qu’aucune  des  trois  institutions  impliquées  dans  sa
réalisation n’a assuré sa promotion ni soutenu sa diffusion. La DGPS va être supprimée
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au moment même du tournage et l’instance qui la remplace ne mentionne pas le film.
Pour  les  institutions  nancéiennes,  qui  se  tournent  vers  les  Actions  collectives  de
formation (ACF) dans la reconversion des mineurs du bassin de Briey, la PST n’est plus
centrale.  Aux  yeux  du  Service  de  la  recherche  de  l’ORTF,  le  film,  qui  n’est  pas  en
couleur, n’est pas assez attrayant pour le grand public.
6 Mais l’analyse du « discours » du film, « concentré de savoir (au sens foucaldien mêlant
la science et l’idéologie) sur la formation des adultes dans les années 1960 » (p. 139),
peut aussi expliquer cet oubli. Le film s’adresse aux formateurs pour leur rappeler que
les « auditeurs » sont des adultes, qui ont déjà un « savoir-adulte », à reconfigurer ; ce
n’est  pas  le  formateur  qui  forme  mais  l’adulte  qui  « se  forme » ;  on  ne  peut  faire
abstraction du milieu où il  vit,  sa famille, son travail ;  c’est pourquoi on montre les
épouses supposées être des freins en cas d’abandon ou au contraire des aiguillons ou
des miroirs ; et on entend les auditeurs se plaindre du manque d’aide de la part des
patrons  et  des  entreprises.  À  partir  de  cette  analyse,  Françoise  Laot  pointe  trois
absences significatives :  les formateurs, qui doivent s’effacer pour mieux prendre en
compte le caractère adulte des auditeurs et les écouter ; l’absence des syndicats, c’est-à-
dire du collectif et de ses représentants, paradoxal à un moment où le CUCES négocie
laborieusement  avec  les  organisations  syndicales  pour  mettre  en  place  les  Actions
collectives  de  formation.  Enfin,  l’oubli  des  femmes  comme cibles  potentielles  de  la
formation reflète bien la mentalité de ces années, mais c’est le moment où la politique
nationale  de  formation  va  inscrire  dans  ses  agendas  la  formation  professionnelle
féminine. Dès lors le film vient trop tard : « une grande partie du propos du film est
déjà dépassée, tournée vers le passé » (p. 178).  Dans l’oubli  du film chez les anciens
cadres du CUCES, on peut voir le « symptôme d’un désaveu » (p. 173), le désintérêt pour
la PST, la contestation de l’approche psychosociologique du film, suspecte aux patrons
comme aux syndicats ouvriers. 
7 Pour qui s’intéresse à l’histoire de la formation d’adultes, ce livre est passionnant et
éclairant. De plus, la conclusion de Françoise Laot ouvre sur un véritable programme de
recherche qui consisterait à prendre en compte le fait que la formation a été pensée
« par des hommes pour des hommes » (p. 184) et que les femmes ont tendance à y être
encore  aujourd’hui  rendues  invisibles.  L’histoire  de  la  formation  des  femmes,  qui
mettrait au jour la façon dont cette question sociale est venue à l’agenda politique et
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